宇宙的心跳——黃可的色光所及

1150x600

世界的應然並非空想的未來,而是在創世以先就已預設的藍圖。當眼見的世界謙卑下來,追問世界的源頭,世界的應然已然清晰。藝術並非可見世界的再現,而是觀念的生產,觀念則要跨越人的話語,仰望星空,在世界本原的認知上敬畏造物主的話語,可以認為藝術的應然更是造物主的話語再生產。黃可的繪畫就走在這一條回望神聖秩序的自由之路上。

我們所愛的,和我們所寄託的,大都不是這個世界本身的樣子。離開再現之後,藝術史要努力呈現出來的是世界的應然,也包括內心的真實。一般來說,會有兩種方式從實然進入應然:邏輯和感覺。邏輯近似一種科學的藝術態度,諸如光學、透視學、解剖學、色彩學、構圖學、形式法則等等,藝術家需要學習邏輯,卻大都不信賴邏輯,而更相信直覺。人的感覺幾乎成為一種現代藝術的信條和生產力,世界在感覺中過濾和變形,成為感覺的藝術。感覺的藝術在20世紀更是存在主義的,悲痛,絕望,畫面沉重、黑暗。後來的波普藝術讓社會色彩明豔起來,好像印象派讓自然色彩明亮起來一樣。但是波普藝術的豔俗卻是一種虛假的應然、偽裝的拯救。感覺的藝術在狂歡之後精疲力盡,一無所有。

還原創世秩序與自由

人是自由而高貴的,也是順服而卑微的。因此在秩序中的自由的人的藝術,也是秩序中的自由,而不是放縱的自由意志。黃可的創作過程幾乎就是《創世記》的還原。她面對潔白畫布,卻彷彿創世以先的「地是空虛混沌,淵面黑暗」,但「上帝的靈運行在水面上」,「要有光,就有了光」。自此之後萬物蔥蘢,生機盎然。是聖靈運行在畫布上,如同《創世記》一般的藝術創作。祂並不隨意點染,而是井然有序,但又賦予色彩自由的意志,流淌、衝撞、滲化、變身。祂也給色彩以誡令和節制,在不可以的地方戛然而止。

事實上,藝術以原創自居的背後是對秩序的全然破壞,是人的全然敗壞。現代藝術之所以必然走向藝術終結,原因就在於人本主義的自義。可是當代藝術並沒有緩解或者醫治這個自殺的進程。因此,人類的歷史必然還要面對上帝公義的震怒和審判,已經有過的如挪亞時代的大洪水,必將來到的是末世的地獄和火湖。這是世人都不願或恐懼面對的時刻,卻無可逃避。審判的時刻,也是重生的時刻,也是藝術蛻變的時刻。

文章節錄自《天使心》,想閱讀更詳細的精彩內容,請參閱163期《天使心》)按此訂閱《天使心》