上帝的快手筆 何羅乃萱師母

06

 

「流淚撒種,歡呼收割。」這是何羅乃萱師母對人生的看見。訪問當天,她身穿一套訂製衣服,上身是珊瑚色的圖案,繽紛有致;腰間以下是純白色,簡單寫意,彷彿在訴說着她從年輕到現在的人生故事一樣。

TEXT_SHARON LAU

PHOTO_ANDY

師母著作至今逾70本,屢獲獎項,其中《知己莫若我》(印象文字)一書更榮獲2021年出版雙年獎心靈勵志類的「最佳出版獎」,10月將獲得基督教第九屆金書獎的金筆獎。她被筆者認定為跨界別最受讀者歡迎的作家之一,她的臉書專頁粉絲甚多,男女老少的追隨者皆有。她是量產型作家,每天在網上筆耕之餘,近年更開始兒童繪本寫作。有誰想到,她曾在被批評及打壓的環境中工作呢?

 

立志要早,我愛爬格子

師母深愛文字,要從小學三年級時說起,當年她在〈我的志願〉一文上寫道:「我要做一個爬格子的動物。」那篇作文被老師貼堂表揚,她當然非常高興。「我這麼喜歡文字,其實要多謝我媽媽,因為媽媽小時候不給我買玩具,只會買書。最初我很不高興,為甚麼人家有芭比娃娃、煮飯仔,我就只有契爺契娘送來的玩具。」

師母娘家的客廳有一座很長的書櫃,裝滿了《National Geographic》、《兒童樂園》等書籍,她笑說:「即使考試考得好,獎勵也是書本,於是我活在書海中,我的裏面盡情發揮想像力。不開心時,我幻想自己是愛麗絲夢遊仙境,無形中訓練了自己的正面思考。」

到中學一年級,她很想做作家,當時姐姐送她一疊中國風景的明信片。「每一張卡都很漂亮,我會在後面寫詩。我愛看唐詩、宋詞、《家春秋》、《櫻子姑娘》,更嚮往自己生在五四年代。然而,媽媽覺得我寫的東西都是傷春悲秋。」年紀輕輕的師母,甚至寫了第一首七言絕句:

 

孤舟帆影惹愁情,夕陽斜照倍淒清。

心中愁苦向誰訴,惟望雲開見月明。

 

 

恩師啟迪,開展創作路

雖然母親不太欣賞她的才情,但是國文老師羅曉梅卻異常讚嘆師母的文字功力。她憶述:「羅老師額外批改我的作文,她說你那麼喜歡寫作,將來可以做作家。」之後老師跟師母開玩笑說,當時只是隨便說說,她卻認為老師成了她在寫作路上的加油站。

「老師們,不要輕看你說的話,原來學生會銘記於心。羅老師對我的勉勵,之前沒有人跟我說過,之後也沒有人再跟我說。我很多謝培正中學,昔日我在學時玩的遊戲是成語接龍,遇到人就不斷背成語,奠定我良好的中文基礎。」

中五中六時,師母的成績足以考完會考並升讀大學,卻被雙親送到加拿大升學。「我最開心的,是中文成績不錯,應該是被作文的部分加分吧!培正的理科是精英班,我也是其中一分子。媽媽覺得,我在加拿大繼續讀理科吧!還記得大學第一年選科,媽媽和我在一間中餐廳『拗數』,當時我已經符合麥基爾大學音樂系的收生標準,媽媽說家中已經有一個孩子讀藝術,另外一個讀理科吧!我最不喜歡讀數學,心想如果能夠在四年順利畢業,代表我克服了這個困難,之後就沒有甚麼難倒我吧。」

 

181887233_4257278540949879_8806618443588890176_n

調皮的師母喝了一口水,抬頭笑一笑,說:「回想看看,若不是讀那間學校,就不會認識到何牧師吧!」麥基爾大學除了是她和牧師的定情之地,更讓師母首次成為「主編」,開始公開爬格子。「《靈訊》 是當時大學團契的刊物,我還要是手抄稿,簡直是我作家夢的啓蒙。」

當時多倫多有一個寫作班,師母叩門卻不被取錄。「當時我讀大一,我在門縫看着他們上課。那一幕我含淚望着天,跟耶穌說,我很想做文字工作,求祢給我一個機會。」之後,何志滌牧師和師母雙雙赴台灣宣教,並需要尋找服侍工場。

 

勇於嘗試,終完成心願

「我們隸屬海外基督使團(OMF),當時有《校園》雜誌的主編分享,何牧叫我快快跟別人自薦,因為他很清楚知道我喜歡寫作。但是我覺得我讀數學,不能與本科生攀比,牧師堅持說也許這是我人生唯一的機會,於是我自我介紹是OMF宣教士。」

後來,《校園》雜誌主編劉良淑邀請師母搜集有關香港1997年回歸的資料。師母大膽地自薦撰寫這個專題,來回了七次通信,劉主編寫信給她說:「你的中文很流暢,能否來做編輯。到我的《校園》工作,學習採訪與編輯。」

第一次外出採訪,是訪問已故的時任陽明山醫學院院長韓偉,當時師母極為害怕。院長說:「小妹妹,為甚麼你在發抖?不用怕!」結果首篇採訪稿被修改了多次,原來當時《校園》編輯部彼此交換文章來改,師母的文章要給其他三個編輯修改。「她們多是文科畢業,之後再給主編修改。」壓力雖大,收穫更深。師母說,後來這些人也成了她的好朋友,至今仍有聯絡。從一個外地人晉身為《校園》同工一致認同的伙伴,可見師母實力之強。後來《校園》希望她留下來,卻因為有牧者說香港需要人,牧師師母就回港服侍。

 

先關係後事工,好好把握機會

回港後,她加入《突破》做文字服侍工作,一做就是16年。「最初我做藝術文化的編輯,也許仍然幼嫩,當時上司沒有給我太多工作。我就主動拜訪每一個藝術中心,站在門口和參觀者或工作人員聊天,當時的資訊沒有現在發達,我把搜集得來的資料做了一個文藝月曆。」為了投入工作,師母後來更讀了兩個電影分析的課程,她喜歡看電影,也嘗試寫影評。

立定心志在文字上事奉上帝,師母有了不二心,就專注做好自己。「即使我能做的東西不多,就主動認識其他人。每個月我都自費和不同的作者和工作人員吃飯聊天,我當時帶領的義工、編輯,後來這些人都做了主管。」就這樣跟不同人建立了關係,她認識的人越來越多,也深受教內人士認同。

師母那麼多年的文字服侍中,到底經歷了甚麼困難呢? 她謙卑地說:「因為我不是科班出身,中文底子仍然有被磨練的空間,曾經被批評,甚至覺得我不懂寫稿,但我不斷改善修正自己,結果一一都走過來了。」落力工作的師母,看着下屬相繼離開,到最後獨力支撐,連身體都出了問題,卻因着對文字宣教的熱愛,留守到最後一刻。到最後無奈地離開,跟這個耕耘多年的地方說再見。

 

天不常藍,卻越發高飛

離開了熟悉的工作環境,她坦言最初有點怕 。「不同的人向我招手,包括基督教機構,當然還有同福堂。時值同福堂起飛之際,會友希望我可以回來做教導工作。」但是,何牧師帶她去祈禱聚會,並意外地遇上一名女先知。

「講道前,她說有一個媒體人在我們中間,要這個人出來跟她說話,否則不開始講道。何牧沒有迫我,反倒是當時坐旁邊的弟兄認得我,力勸我出去,結果女先知按手在我身上,說上帝會為我開所有媒體的門,預言我會在基督教和社會中建立一條橋樑。」當然師母沒有想太多,何牧師安慰她,說把先知的話當作是上帝在最低谷的鼓勵!

最後,師母回到同福堂,唯一一個反對的人竟然是何牧師!他說:「你出去建立機構。」皆因牧師了解師母的筆耕心願,輾轉多年後她成立了家庭發展基金,至今幫助了不少家庭、婦女及學生。

 

不敗精神,從不說放棄

另外,師母很感謝一位廉署工作的姊妹,她邀請師母開會,師母也提出了很多有用的意見,最後被邀請加入廉署諮詢委員會委員。2004年,她獲禮賓府通知被提名獲取榮譽勳章。「上帝令我很多時候是驚訝 ,這是頭一次。那通電話後,我在家中坐在地上發呆了 很久。」

當時有報章訪問了師母,問及她如何一層一層爬上去。「我說我根本不知道甚麼是一層一層的路,又如何爬上去呢?由於這樣我加入了政府不同的委員會,在不同的委員會中,我都很盡心提供不同意見。我深信,提供看法的同時,也必需提供一條出路。就這樣,我在不同的委員會認識了志同道合的好朋友,於是交友圈就越來越闊,生命的領域因此而寬廣。」

有人形容,師母像是「打地鼠」玩具的地鼠,這邊被打了,她就從另一邊發展,再伸出一個頭,到你要打她,她又開展新路向。永不言倦,永無放棄。她個人認為,這比喻很精警。「爸爸覺得我是《秋菊打官司》裏的秋菊,有不放棄的精神。」

她說,這種不敗精神是被媽媽感染的。「最近我重看媽媽的訪問,原來她在42、43歲左右,因為聲帶問題而被迫放棄教唱歌。爸爸說,媽媽很喜歡和別人說話,由街邊小販到達官的人,她都可以聊。我女兒說媽媽也是一樣,甚至連狗狗都像是要跟我擺尾聊天。多謝媽媽,我從她身上學習條理及紀律。」

 

「我心裏湧出美辭,

我論到我為王做的事,我的舌頭是快手筆。」

(《詩篇》45篇1節)

IMG-20210714-WA0067

我愛寫作,神力女超人

她的魄力,在日常生活表露無遺。在書展前後忙個不停的師母,有一天女兒跟她說,乖孫想婆婆,她馬上於翌日早上陪他游泳。當日,她約了舊同工吃午飯慶生,三點鐘回到機構發表了一個20分鐘的演講,再錄了三輯「萱中情 」的電台節目,又寫了兩篇文,完成了一天的工作。

師母強調,她對文字有點是戀愛的感覺。「有時候,我經過報告板也會仔細看。何牧師形容我為寫稿機器,一有靈感就專心寫作。十幾分鐘就可以寫完千字文,《知己莫若我》是在兩三個星期中完成,我每日編排了一些固定時間寫作,當時靈感在裏面湧流出來,所以寫得很快。感恩讀者有很好的迴響,在社交媒體告訴我,說這些文字鼓勵了他們。」

沒有了紙媒地盤後,她心裏有個聲音,叫她去寫Facebook。「上帝說,這裏是我的園地,祂給我的舞台。有人說,我有萬幾個粉絲,原來已經是很不容易。我只知道,我每日很勤力寫作。」現在「羅乃萱專頁」已積累了接近十萬粉絲。

一如筆者,早早把師母專頁設定為搶先睇的人甚多,原因是我們都喜歡師母的同理心,以及毫不造作的真性情。「我有七情六慾,我會嬲,我會傷心到喊。回首從前,因我受的傷讓我更明白那些受傷的人。例如我和何牧曾經被以前的牧師責備,我們可能當時比較不懂,較為叛逆,很記得牧師把紙杯扔在何牧身上。幸好那是紙杯,不會傷人。若有一天,這個人反過來需要我幫忙,我會不會幫他?會!我覺得不單是我原諒了他,也是了結傷痕的表現。」

師母的人生曾經歷幽暗,她表示陪伴這些別人走過黑暗的歲月,最需要的是不要給太多意見。「我只是和別人一起哭,看到別人的困難,不要急着出意見。」隨着年紀漸長,她還有很多夢想,想把事工傳承下去。「我現在的機構已經建構良好的網絡,很希望能繼續傳承下去,後繼有人。無論寫作、親子教育,我也很想把我的一套告訴別人,更想為別人提供機會,生生不息,廣傳福音。」

( 想閱讀更詳細的精彩內容,請參閱183期《天使心》)按此訂閱《天使心》